失败的减法,残酷中的温暖

但是,命运似乎跟他开了个巨大的玩笑。在爱情上失意,女助手娜塔莉因为工作上受不了良心的责备(被她曾解雇过的一员因受不了打击而自杀了)离开了公司。网络解雇计划失败了,他又开始了“周游列国”的旅途。生活又再恢复了从前,产生了强烈的讽刺效果。当他凑齐1000万英里数时,机长接见他,问他:“你来自哪里?”瑞恩回答:“我属于这里”。

© 本文版权归作者  看流水送落花  所有,任何形式转载请联系作者。

        供职于美国内布拉斯加州奥马哈市一家专为其他公司提供裁员服务的公司的瑞恩•布林厄姆(乔治•克鲁尼 George Clooney 饰)有一个“著名”的背包理论,他甚至经常以它为题,到处演讲,他认为,一个人所拥有的任何东西,从抽屉里的任何一个小物件到房子、车子,以及一个人的任何社会关系,从朋友到妻子、子女,都是一个人肩上背包里的“负担”,是这些“负担”让人们累得喘不过气来,因此,他提倡的是“云端族”,而他的工作,那个经常在云端的,经常奔赴美国各地为各类公司提供裁员服务的工作正好符合他的价值观。此外,体现他“云端族”价值观的是他的家庭观,他没有固定的女友,更不好说妻子、子女,他甚至于他的姐姐以及妹妹的关系异常疏远,她们不对瑞恩提出任何要求,即使提,也是非常小心翼翼的。妹妹的婚礼前一天,当瑞恩提及需要他做什么,是否需要牵妹妹的手步入礼堂时——当然,这已经是他的这一价值观略有改变之时,否则,我想,他应该也不会有这种主动提供帮助的念头——他的妹妹的回答就很能明显地传达出他们关系的疏远,她说,客人到达的时间是晚上五点,晚餐正式开始的时间是五点半,你在那个时候到就可以了。也正是瑞恩的这一价值观,亚历克斯利用了他,以满足自己对性的需求,他们成为了随意的性伴侣关系,因为,瑞恩不会有婚姻。
    爱情终究是神奇的,尽管娜塔莉在问及爱情算不算肩负责任的理由时,瑞恩表现的是那么的不屑,在瑞恩发现自己真的爱上了亚历克斯时,他的价值观改变了。在劝导妹妹的男友不要退缩,要和自己的女人一起掌舵,把握自己的人生时,他的眼神中流露出的是那一份自己对家庭的渴望。是的,在他向家人伸出援助之手,再也不认为家人对于他来说是负担的时候,他的姐姐握着他的肩膀说,“欢迎回家。”整本片子,我最喜欢的就是这句话,的确,回家不是一个位置指向,它是一种与家人的相互依赖,是与家人携手在一起。
    本片的结尾不是老套的大团圆,至少,在亚历克斯这一方面。瑞恩在机场临时改变了自己的行程,搭乘另一趟飞机,奔赴亚历克斯的家,却摆出一副只是路过的无意的样子。亚历克斯的家庭打破了瑞恩对家庭的期待,是的,亚历克斯是一个有家庭的女人,她亦不可能与瑞恩组成新的家庭。也许,这是上帝给他错误价值观的惩罚。
    娜塔莉辞职了,那个通过网络视频解雇的方案停止了,瑞恩又开始了“云端族”的生活,但是,在他达到自己飞行1000万英里的目标时,在收到机长递给他的纪念卡时,他竟然没有丝毫的喜悦,相反,眼神中流露出的是茫然。
    武志红在《财富的诅咒》一文从心理学的角度向我们讲述了天宫院村——那个因房屋拆迁而产生许多一夜暴富的人们的地方——产生如此多交通事故和谋杀事故的原因,房屋拆迁使得村民得到了巨额的报酬,超浓缩的时间下,在人们的心理还没有学会如何与金钱相处的时候,他们扭曲的心理导致如此多恶性事件的发生。武志红也阐述了过程与结果的关系,人们解方程式的原因,不是为了寻求结果,而是为了思维锻炼。
   瑞恩在一味追求飞行里数的时候,他沉沦和疯狂地迷恋着1000万英里这个虚无的数字,所有可能会“侵占”他在云端的事情在他看来都是负担,殊不知,风景永远在路上。

 
    他应该算是我们说的那种快乐的单身汉,英俊绅士,对人亲切,优雅自信,来去自由,寂寞时也去酒吧消遣,也参加派对,有艳遇就享受艳遇,就像他的“背包”理论所宣扬的那样,在遇到商务美女亚历克斯之前,他的人生虽孤独但很轻,轻松的轻。这在就要走入婚姻围城的妹夫看来好不羡慕,他说:“我不懂,伙计,你似乎比我那些结了婚的朋友要过的好,现在我一想到婚礼,那些仪式还有我们要买的房子,然后住在一起,生几个孩子,日复一日,孩子们长大,工作,结婚,我变成祖父,然后退休,掉头发,身体发胖,最后死去,这到底是为了什么呢?”我们先不管这问题被作为一个老大不小的快要结婚的男人突然想起来思考是不是晚了点,当然这也算是婚前恐惧症的典型症状,他说的是全人类共同面对的问题,一致困惑的盲点,也是一个难以解答的终极问题,其棘手程度就跟解答人活着到底有什么意义一般令人绝望。何况这个问题要我们的主人公,比任何人都独立,头一个不信任婚姻的老帅哥瑞恩来回答……

「给你一个新背包,只是这次,我要你把它装满人。从泛泛之交开始,到朋友的朋友,再到公司的同事,再到那些你信任的愿意和他们分享你内心秘密的人,你的堂兄妹,你的姑姑阿姨,你的叔叔舅舅,你的兄弟,你的姐妹,你的父母。最后到了你的丈夫,你的老婆,你的男朋友,或是你的女朋友,你要把他们都装到那个背包里去。感受那个背包的重量。没错,你的人际关系是你人生中最重要的部分。但是我们运动得越慢,死得越快。我们不是天鹅,我们是鲨鱼。」

瑞恩的工作是解雇别人,一年中有三百多天都,乘飞机在云端穿梭,到不同的城市、公司解雇别人。这是一个很残酷的职业,让人看到生活有多无奈,被解雇的人年纪相对较大,有家人,有负担,对于被解雇感到无所适从。瑞恩告诉他们,你们被解雇了,帮他们发现人生中还有什么路可以走,“让地狱变得可以忍受,帮受伤的灵魂渡过恐惧之河,让他们看到渺茫的希望。”
年轻的娜塔莉对这一说辞嗤之以鼻,可在随着瑞恩接触了几个被解雇者之后,慢慢的,看到他们的痛苦、无助与压力,有了一些切身体会,发现了自己本身的一套形式化的说辞有多么不近人情,并最终因无法承受的心理压力而辞职。
瑞恩是一个很勇敢的人,以解雇别人为生,每天面临无数的负面情绪,他还是理性、冷静的生活,为伤心的人带去一点希望。他并不算一个热爱生活的人,他没有想过爱情、婚姻、孩子,而且坚信孤独终老是每个人都逃不过的结局;他发明了空背包理论,家庭、父母、孩子各种各样的事物压在双肩上,卸下负担,重新出发。
这一理论好像在逃避责任,连他自己也在说服妹妹的丈夫去参加婚礼,组建一个家庭的时候也坦言,我通常习惯教别人如何逃避压力而不是承担,所以他如实的说出,婚姻与家庭所要肩负的负担,可是事物皆有两面,家人与孩子的陪伴,同样至若珍宝,是一个人渡过恐惧和孤独的力量。他成功说服吉姆,好像也说服了自己,尝试改变一直以来的生活方式。
可能,有时候,负担太过于沉重,让人窒息,要做的,不是逃避,不是硬撑,而是缓一口气,看一看负担的另一面,然后重燃起希望。就像电影最后的被解雇者所说,家人也是我走出低谷,重新寻找工作的动力。
家庭与亲人的陪伴很珍贵,尽管有时候家庭会不太美满,亲人或爱人给我们带来伤害,可不能一朝被蛇咬十年怕井绳,娜塔莉有些年轻气盛,对生活有希望,她在受伤之后,很快重整旗鼓,投入新工作与生活。
亚历克斯是一位想瑞恩一样的经常乘飞机,在云端飞行的商务女性,她与瑞恩邂逅,两个人看起来很合适,一起经历了一些快乐,她促进了瑞恩思想上的变化,从独行者变成一个接受家庭的人,可残酷的是,他并不算瑞恩对的人。
亚历克斯与娜塔莉关于爱人的对话引人深思,一个象征着三十多岁的女性,一个二十多岁,相差十五岁。娜塔莉说,“但有时候,我觉得,如果我没找到命中注定的那个人,不管我有多成功都没有意义。他很符合标准,白领、大学毕业、喜欢狗、喜欢喜剧,6英尺1英寸、棕色头发、友善的眼神,搞金融,喜欢户外运动,我一直幻想他有个单音节名字,比如Matt或者John。在理想的世界里,他开着四驱车,除了他的金毛他就爱我一个人,还有可爱的微笑。”听起来就很美好,亚历克斯说,“当你34岁的时候,所有的外表要求都可以抛诸脑后,当然你会偷偷祈祷他比你高,不要是个混蛋就可以了。某个和我为伴,出身良好的人,喜欢孩子,想要孩子,很健康,可以和孩子一起玩。希望他挣的比我多,这其实挺重要的,最好还没有完全秃顶。对!和善的微笑,和善的微笑也许就够了。”
看到这两段话,就好像看到了我的现在,预见了我不久的将来。

 
    果然瑞恩一开始很囧,说着说着竟跟愁眉苦脸的准妹夫达成了一致:“恩,结婚确实是步入了痛苦的深渊,人生确实是没意义的……边上旁观的瑞恩的姐姐那个急啊,一个劲地使眼色,眼看穿着婚纱的妹妹以泪洗面,这个婚就要结不成了,瑞恩想自己这是在帮倒忙呢。

请原谅我摘录了以上两段台词来凑字数,但我还是执意要这样做,因为电影正是围绕着这个“背包理论”而展开的,而这个理论也体现了主人公瑞恩的生活哲学:减法。若用两个字来概括他实践这种生活哲学的方式,那就是“拒绝”。事业上,他为解雇公司效力,帮助一些胆小鬼老板炒员工鱿鱼,帮助他人“拒绝”。而在生活中,他也不断做着减法,逃脱一切束缚,这主要体现在工作、爱情和亲情三方面。

 
    瑞恩一直是合适做裁员顾问的,他没有妻子孩子,与家人关系冷漠。对别人他并不感兴趣。当那些被他告知已遭解雇的人面露惨相,或掏出孩子们的相片哭泣乞求,或愤怒质问他以后该如何养家糊口,这都引不起他的同情,也许他的“背包理论”就是从干这活儿中得到了启示,即人应该从那么多复杂的关系中挣脱出来,内心独立,看淡责任及时行乐才得获得自由与轻松,才算对得起自己。但这一次他提着他的空背包开始感到不安,分明有东西掉进了他的包里,重,但不能扔,他感到无所适从。

最终,他放弃了在GoalQuest演讲他的“背包哲学”的机会,他最终抛弃了这种“减法哲学”。他奔向了芝加哥,亚历克斯的住处,去寻找他永恒的爱情。令他惊愕的是,她竟是一名有夫之妇,一直在做“拒绝”终于鼓起勇气要“接受”的瑞恩,在爱情-婚姻的道路上最后遭到了拒绝,对方只把他当做生活之外的调味剂。

 
威尼斯手机版娱乐场,    虽是露水情缘,商务美人亚历克斯还是渐渐迷住了瑞恩,当他开始痛恨没有亚历克斯陪伴的时光,害怕独处,隐匿云端多年的孤独感突兀爆发,终于促使瑞恩像个年轻小伙子一般天真的跑去亚历克斯的家门口,要向她宣布一个自以为超级伟大的决定,他一定觉得亚历克斯会感动的热泪盈眶吧,天知道他突然从讲台上从众目睽睽中跑掉了,急冲冲地飞到芝加哥,一刻都不能等的急切,他都被自己感动了……我们只感叹,孤独真是人类致命的猎手。

在工作上,他极度抗拒与他人(女助手娜塔莉)合作。当公司提出网络解雇计划,他强烈反对,因为这样他就不能“周游列国”了,而要闷在办公室里敲打键盘,他讨厌停下来。

 
    我将记住这部电影,因为这句简单朴素的“生命需要陪伴”的确让人释然了那些没有答案的苦苦追问,从此不再枉然的劝说某个朋友绕开一段坏感情的诱惑,不贸然否决某些不完美的端倪,谅解那些被孤独迷了心智的错误,与内心浮现的瑞恩式理论及娜塔莉式渴望产生的矛盾诚恳对峙。并且当拧巴时候,用这句话劝人劝己,都很好用。

跟影片一样,我引用主人公的内心独白作为结尾:
「今夜人们回家,迎接他们的是欢呼雀跃的小狗和孩子们,他们的爱人会嘘寒问暖然后安然入眠。夜幕低垂,斗转星移,有一束光格外耀眼,那是我的机翼划过的痕迹。」

 
    不过,到底是人力资源行业的专家,知道事物有其正反两面,怎么说还是靠一张嘴。只见瑞恩话题一转,“好好想一想,你生命中最珍贵的时刻,最难忘的记忆中,你希望是孤独一个人吗?”“生命需要陪伴”“每个人都需要一个副驾驶”瑞恩瞬间打了个漂亮的翻身仗,他点中了人类这种群居动物本质害怕孤独的死穴。我想瑞恩在那一刻不但拯救了妹妹的婚礼,也几乎把自己说服了。无论他如何洒脱,物质富足,工作无忧(经济危机恰恰是他事业的高峰),处处享受贵宾式服务,过着非同常人的云端生活,但有一种叫孤独的东西却可以轻而易举的切切实实的撕毁了他完美的伪装,尤其是在与美女亚历克斯多夜情依依惜别后,他走上讲台再也无法就他发明的“背包理论”侃侃而谈下去了,他开始意识到有一种东西叫做“甜蜜的负担”。

他是如此的随意、潇洒、带点风趣幽默,恍如一个文艺范十足的流浪者,藐视着一切世俗规条。当然这也不是意味着他放弃了一切的“永恒”,他有个目标:收集1000万英里数。然而,随着他与亚历克斯感情的升温,他的这种不羁最终还是败给了内心的依恋,这使他开始反思婚姻的意义(在对婚礼中怯场的妹夫的劝说中产生了自我启发)。这正是影片的一个重大转接点。婚姻究竟是什么呢?就是双方买房一起生活,会有一两个孩子,然后是圣诞节、感恩节、春假…参加孩子的球赛,转眼他们要毕业了,然后孩子找工作,结婚。然后退休,脱发,发福,最后死去。一切都是走向死亡的过程,那有什么意义呢?没有意义,但这就是婚姻啊。在人生最珍贵的回忆,重要时刻,你愿意独自一人吗?每个人都需要一个“副驾驶员”。

 
    片尾,瑞恩拾起这份苦差,再次无奈的躲入云端,等待命运的转机。影片的不错在于这个应景的现实的题材确实有着与现实的结尾,问题无法解决,但生活还在继续。

「想象一下你正背着一个包。我要你们想象一下,背带勒在肩膀上。感觉到了么?现在我想让你们把生活中所有的东西都塞到包里,从小件开始,比如书架里抽屉里的。小玩意,收藏品。感受这些东西的重量。然后开始收拾大件的,衣服,桌上电器…背包现在已经相当重了。接着收拾更大的,沙发,餐桌,车,房子也放进去。现在,试着走两步吧(笑)。现在要烧掉这个背包,你会拿什么出来呢?照片?那是是给记性不好的人准备的,事实上,烧掉所有东西,想象明天醒来什么都不必负担,很令人兴奋吧。」

 
    亚历克斯打开门,不可思议的万般不解的蹙眉看着这个老男人,背后她的孩子嬉戏玩闹,很快还传来男主人的声音,亚历克斯飞快关上门,对里面说:“不认识,只是个迷路的。”那一刻,相信是玩世不恭的瑞恩这辈子最囧的时刻。美人亚历克斯在他面前素来的优雅淡定,从容无争的,这或许就是瑞恩爱上她的关键,但人家一把年纪了能那么笃定,清淡,来去自如的,是有原因的,而傻瓜瑞恩还以为遇到了同类,还以为她默默等待着他的承诺。事后,电话里亚历克斯嗔怪道:“拜托,我是成年人了……”瑞恩这一时尚人世也OUT了一把。这一出看得我很过瘾,有点幸灾乐祸,逍遥了半辈子的瑞恩先生终于被孤独撞了一下腰,还撞得不轻。

他开始了解到,那些“负担”是安稳。或许我们都高喊过《猜火车》里的经典台词:「选择生命,选择工作,选择职业,选择家庭,选择可恶的大彩电,选择洗衣机、汽车、雷射碟机,选择健康、低胆固醇和牙医保险,选择楼宇按揭,选择你的朋友,选择套装、便服和行李,选择分期付款和三件套西装,选择收看无聊的游戏节目,边看边吃零食……太多选择,你选择什么,我选择不选择。」到了最后,中二病减退,我们还是「选择生命选择工作选择职业选择家庭……选择了未来,选择了生命」。从推翻一切地激进到坦然接受地保守,这是生活的选择。

 
    片里瑞恩和新同事娜塔莉的相处也是瑞恩被影响的关键,娜塔莉青春活力,干劲十足,她开发了视频裁员系统挑战了瑞恩传统工作方式,使瑞恩决定要带这个不知天高地厚的小丫头出去见见世面,娜塔莉代表了拥有爱人,渴望稳定生活的普通人群,富于同情心,因为某个被解雇的女人说要自杀而内疚不已,会因为失恋痛哭,买醉疗伤,敢爱敢恨,对瑞恩的价值观不满就翻脸痛斥,也是她,鼓励瑞恩重视和亚历克斯的感情,应该对爱负责。娜塔莉最后辞职了,当那个被解雇的女人真的自杀了之后,娜塔莉意识到这工作真的并非常人可以干。这无疑是刽子手,夺去了人们的经济来源等同于扼杀生命。

在亲情方面,他一年“在云端”的时间300+天,在他的字典里,对“家庭”一词的解释是异于常识的。那里只有循环空气、人工照明、全自动果汁机、廉价寿司和千篇一律式的礼仪式问候:机场。而传统意义上的家庭,对他来说是种负担,他甚至对亲妹的婚姻毫不关心(甚至连参加妹妹婚礼的具体时间都不知道),妹妹寄给他的那张结婚大纸牌(相对背包来说)也是显得如此的格格不入。他像个极端个人主义的隐士,要切断与所有人之间的羁绊。

    昨天为了看完《在云端》折腾到三更半夜,听到主人公瑞恩对临婚怯场的准妹夫一番劝说,一副理屈词穷的苦相,有点好笑。他确实不是被寄予众望扭转局面的合适人选,做个专门帮各大公司处理裁员的活儿,是各大航公司和商务酒店的金牌VIP,成天以飞机为家脚不着地,头发都快白了还不结婚连固定女友都没有,与人甚至家人关系疏离,保持距离。

在爱情方面,他是个坚定的不婚主义者。老大不小的年龄了,丝毫没有“找个人共度余生”“养儿防老”等等念头,他认为“所谓对真爱的理解都是随时间而改变的”。当他在威奇托遇到了令动心的女性亚历克斯时,也只是维持着不稳定的性伴侣的关系,丝毫没有考虑未来的意思。

本文由威尼斯手机版娱乐场发布于影视圈,转载请注明出处:失败的减法,残酷中的温暖

您可能还会对下面的文章感兴趣: